Não sei nada, por Aline Bei

O tamanho do quanto você fala dá um país. Tem dias que eu gostaria que você ficasse

um pouco quieta, mas quando você fica quieta

A casa

Acaba, as cortinas

morrem, as paredes

ficam trágicas. Tem dias que eu sinto raiva de você, mas esses dias

têm se tornado cada vez mais raros. Envelhecemos. Olho

pro seu rosto e mesmo quando você tá

rígida eu sinto amor.

Você é linda e já

tem 53. Me dá menos medo de morrer te ver voltando da padaria a pé

tão rápida como sempre foi, pernas curtas e ágeis, você que teve 2 filhas mas sempre diz que poderia ter tido

Todos os filhos

Do mundo.

Os lanches que você me faz Antes de eu sair ninguém me faria e, ao mesmo tempo, você me cobra a grana do guarda chuva seu que perdi pra nunca mais,

Reais que eu não te pago só pra você continuar me cobrando com aquele ar

Espevitado de menina que não te passa na mulher que mora na tua pele.

Seu saco cheio

De arrumar as coisas da casa

tem raízes de 30 anos de casamento e você deixa pra mim, a mais velha.

Eu faço, nunca tive medo

Do trabalho.

Quando a gente se fala

pelo telefone

são horas. Quando a gente briga

me suga a alma, o mais triste que me pode acontecer é não estar numa boa

com você. Eu me lembro de ficar deitada no seu colo quando tinha tão pouco

Tempo

De vida. Eu encostava no seu peito

que carregava um colar de passarinho, ele

me machucava um pouco e você

sempre esquecia. Depois lembrava e

Colocava o passarinho na nuca.

Eu te abraçava e não te alcançava inteira. Hoje eu te abraço e fecho

minhas mãos

nas tuas costas. Me sinto mãe sua, às vezes. Quando você chora lembrando do que já passou.

Nunca conheci ninguém que amasse tanto a mãe quanto você

Amou a sua

que te amou menos do que você gostaria, mas

Te amou também. É que você

é uma pessoa difícil pelo tamanho

das suas

exigências. É Inteligente de um jeito

prático. Me ensina a separar o lixo, me fala de deus e de como essas forças pequenas

e grandes estão

Muito

muito Ligadas. Não sou religiosa do jeito papa. Sou

Do jeito que você me ensinou e

te amo

Mesmo quando não concordo,

acho incrível teus pontos

De vista, o seu contar das mesmas histórias, nunca outras, te pergunto de novos momentos da tua infância, são sempre os mesmos que você lembra e conta como se fosse a primeira vez, já ouvi 400 vezes a história da boneca que você não teve e por isso ficou doente e escutarei mais 400 vezes se for preciso, já que falar

te faz

tão bem. Acho bonito o fato de você acordar tão cedo só pra passar a ferro

sua camisa azul, isso

nos diferencia. Nunca liguei o ferro pra passar roupa nenhuma. Você se arruma por nada. Você se arruma pra vida, eu te assisto e aprendo diariamente sobre o Amor

que precisa de Tempo pra que gente entenda que esse sentimento tão

enorme e

pleno não é ódio, nem ressentimento, nem culpa, nem saudade, nem ciúme, é

Amor, a palavra que mais abraça todas as outras

Palavras do mundo.