a gente ia na missa todo domingo, eu gostava de agradar mamãe pra ver se ela me amava mais forte e esquecia da minha prima Lisandra sempre pulando no colo dela, espero que a Lis não venha no natal, ela vem?

eu chegava

de mãos dadas com a minha mãe na igreja

depois ela sentava

no banco

prestando atenção no padre noelzinho muito sono. de vez em quando minha mãe chorava por que você tá chorando?

eu abraçava as pernas dela

por jesus?  

minha mãe se

acalmava até que rápido

então eu ia escalar as pedras da capela.

tentava me machucar

pra ver se minha mãe chorava por mim também

o padre noelzinho dava muito sono

mas eu não podia desistir.

o problema é que eu

não conseguia me entregar na queda, sentia medo de machucar o joelho muito grave, tentava todo domingo até que numa missa ao invés de igreja

ficamos andando pela rua segurando um ramo.

fazia sol, minha barriga roncava, tinha muita gente envolta do padre noelzinho mãe, existe padra?

-fica quieta, estamos em procissão.

-prefiro na capela.

 

e as janelas dos apartamentos se abriram.

  

 

-mãe, tô com febre.

-ana, por favor.

-a Lisandra vai vir no natal?

-filha, agora não.

-ela vai vir?

-Chega. você quer apanhar?

-não. e você?

 

ela se fez de surda

 

estava brava, idaí? eu também estava

que saco ficar andando com esse ramo

o pior é que

eu não sabia rezar direito

pra pedir pra deus vem logo, a Lisandra sabia, já vi minha prima rezando de joelho e

olho fechado

ótima posição pra levar uma machada na cabeça

vou enterrar o corpo embaixo da minha cama, dormir em cima do corpo

–mãe.

viramos na cauaxi

os carros passavam devagar, mostrei a língua, tá olhando o que?

se eu soubesse do calor

tinha vindo de biquíni

muita gente, que cheiro

de gente

-mãe.

o padre noelzinho ficou careca

de sol

um monte de pinta marrom na cabeça dele

comecei a cantar hosana nas alturas

baixo, pra tentar ser fiel

ao meu cansaço

ao mesmo tempo dizendo bem as palavras

assim mamãe perceberia que eu estava cantando, ela parecia

mais calma agora, se eu ajoelhar aqui na rua rezando talvez eu machuque meu joelho ou

quem sabe se eu

 

 

-Ana?

Filha?

Socorro, gente

ajuda aqui!

★★★★★★

Leia os textos anteriores da escritora Aline Bei 

★★★

Quer ficar por dentro de tudo o que acontece no Livre Opinião – Ideias em Debate? É só seguir os perfis oficiais no Twitter, Instagram, Facebook e Youtube. A cultura debatida com livre opinião