A bike tremulava no asfalto ferrado da rua de casa, passando nos fundos da locadora, em frente a uma ótica e a uma loja na baixada dum terreno, um caixote de cimento com uma janelinha no meio que abria as lâminas estreitas bem pouco. Atrás dela ficava um senhor japonês, que quando já…

Rawlena caminhava com passos curtos pelos corredores residenciais do nível 119. Sabia que abaixo do centésimo não havia equalizador e o ar ficava mais escasso. Guardar o fôlego pro momento certo era muitas vezes a chave em extrações tão abaixo do nível terreno. Quase nunca aceitava trabalhos ali, mas a grana andava curta e podia…

  A vontade era de me jogar pela janela do ônibus. Talvez a janela não abrisse o suficiente, me prendendo pelo osso do quadril ou pela cabeça. Talvez nem esperassem por isso, enquanto enfiava ali a primeira perna ou braço viesse o tiro pra ensinar a lição a quem tenta fugir. Talvez eu pulasse, e…

  1. Carmem A mão dele não era tão peluda assim. Sem dúvida foi o tamanho, os dedos enormes fechados na mulher inteira, erguendo-a, olhando de perto, fungando, investigando a reação. É claro que a tela do cinema não dá o cheiro, o mais aterrorizante agora, o leite de rosas que ele passava na nuca…

  Admirando uma árvore no quintal, a esposa ao lado com o barrigão escondido no vestido, Juveno decidiu fazer o experimento que lhe custaria, nos próximos sete anos, todas as horas do dia, o casamento, e, por fim, a felicidade. Os gêmeos nasceram saudáveis, parto normal, e Maria se recuperou rápido. Dário 3 minutos mais…

  Estou sentada diante de uma plateia apreensiva. Eles mascam chiclete, coçam o nariz, piscam, checam o celular. Alguns sentados direito, outros jogados no espaço possível entre as cadeiras vizinhas, o desconforto verificado no ângulo torto das espinhas contra as fôrmas de plástico. Observo esses rostos nos minutos que antecedem minha fala. Os que olham…

  O fim: Souza achou que não faria a menor diferença, não pra Melanie. Estavam juntos há coisa de um ano, ela e o grupo, e eles dois há uns três meses. Mas em outro nível. Da cama pras reuniões pra cama pros assaltos pros bancos traseiros pros bares pros banheiros imundos com as portas de…

  Nos intervalos do soluço da noite, que se instaurava com os dentes pretos na janela furadinha do quarto tocando dança no trilho, em noites frescas que dispensavam o ar condicionado, eu ouvia. A voz saindo da boca dela. No chão de piso retangular, no pé da cama, Frida. Ela se enroscava, já tinha um…